野墳崗的陰風，帶著腐朽的氣息，撲麵而來。
    沈清辭跟著李浩深一腳淺一腳地踏進這片死寂之地，每一步都踩在鬆軟的腐殖土上，發出輕微的“沙沙”聲。四周立著東倒西歪的墓碑，有些已經斷裂，上麵的字跡被風雨侵蝕得模糊不清。枯黃的蒿草高過腰際，在陰風中簌簌作響，像是無數細碎的耳語。
    “跟緊。”李浩的聲音壓得很低，幾乎被風聲吞沒。
    他的背影在晨霧中顯得格外挺拔，盡管背上滲出的血跡已經在粗布衣料上洇開暗紅色的斑塊。沈清辭注意到他握刀的右手骨節發白，左手則始終垂在身側——那是昨夜格擋追兵時留下的傷口，隻做了簡單的包紮。
    “你的傷...”她剛開口，李浩便抬起手示意噤聲。
    他停住腳步，側耳傾聽。遠處的炮聲依舊沉悶如雷，但除此之外，墳地深處似乎還傳來另一種聲音——很輕，若有若無，像是金屬刮擦石頭的聲響。
    “有人。”李浩低聲道，拉著沈清辭迅速躲到一座半塌的墳包後麵。
    沈清辭屏住呼吸，透過蒿草的縫隙向外望去。晨霧漸散，能見度好了些。約莫五十步開外，三個穿著灰布軍裝的身影正蹲在一座墳前，用鐵鍬和鎬頭刨著什麽。他們的動作很急，不時警惕地張望四周。
    “不是日本兵。”沈清辭小聲說。
    “雜牌軍的。”李浩眯起眼睛，“看肩章，是劉大麻子的人。”
    劉大麻子原是這一帶的土匪頭子，日本人來了之後拉起一支隊伍，名義上抗日，實則趁亂劫掠。沈清辭在報社時曾看過關於他的簡報——此人狡詐凶殘，專挑偏僻村落下手，搶奪糧食財物，甚至掘墳盜墓。
    “他們在挖什麽？”
    李浩沒有回答，隻是盯著那幾個人的動作。其中一人似乎挖到了硬物，扔下鐵鍬，俯身從坑裏抱出一個陶罐。罐子不小，沾滿泥土。另一人迫不及待地撬開罐口，伸手進去摸索。
    “空的！”那人失望地罵了一句粗話。
    “再挖！老東西臨死前說得很清楚，他把家底都埋在這兒了。”領頭模樣的瘦高個啐了一口唾沫，“那老頭以前在京城當過掌櫃，攢下的銀元夠咱們弟兄吃三年！”
    沈清辭心頭一緊。這片野墳崗埋的大多是附近幾個村子的窮苦百姓，怎麽會有京城掌櫃的墳？除非...
    “是去年逃難過來的周老先生。”李浩突然說，“我記得他。鎮上開藥鋪的周郎中是他侄子，老先生逃到這邊時已經病重，沒熬過冬天。周郎中跟我說過，他大伯確實有些積蓄，但逃難時被搶了大半。”
    “那這些人怎麽知道...”
    “周郎中死了。”李浩的聲音很平靜，“上個月，日本人清鄉，把他當抗日分子抓了。刑訊時說了什麽，沒人知道。”
    沈清辭感到一股寒意順著脊背爬上來。不是因為這些盜墓的匪兵，而是李浩說這些話時的語氣——太過平靜，仿佛在敘述一件與自己毫無關係的日常。
    “我們現在怎麽辦？”她問。
    “等。”李浩靠坐在墳包後，閉上眼睛，“他們找不到想要的東西，自然會走。我們繞過去。”
    “那你背上的傷...”
    “死不了。”
    對話到此為止。李浩不再說話，像是真的睡著了，隻有微微起伏的胸膛證明他還醒著。沈清辭卻無法平靜，她聽著遠處匪兵挖掘的聲音，腦子裏卻浮現出茅屋裏的情景——
    陳啟明還昏迷著，高燒雖然退了些，但傷口感染的風險依然存在。老金他們找到的那些草藥能撐多久？還有鐵頭，那孩子腿上被彈片劃開的傷口雖然不深，但在這種環境下，任何小傷都可能致命。
    她幾乎一夜未眠。守著陳啟明，聽著他時而平穩時而急促的呼吸，用濕布一遍遍擦拭他滾燙的額頭。破曉時分，高燒終於退了些，她才鬆了口氣，但隨即李浩就推門進來，隻說了一句“追兵往這邊來了，得走”。
    甚至沒來得及跟老金他們好好道別。李浩隻說讓他們原地隱蔽，等風聲過了再往北走，去和大部隊匯合。但沈清辭知道，這“大部隊”究竟在哪兒，連李浩自己都不確定。
    “找到了！”
    遠處一聲壓抑的歡呼打斷了沈清辭的思緒。她探頭看去，隻見那三個匪兵從坑裏抬出一個沉重的木箱。箱子不大，但看他們費力的樣子，裏麵的東西應該不輕。
    瘦高個迫不及待地撬開箱蓋。晨光下，一片晃眼的銀白——是銀元，滿滿一箱。
    “發了！真發了！”三人欣喜若狂，也顧不上壓低聲音了。
    但瘦高個很快冷靜下來:“小聲點！想把日本鬼子招來嗎？趕緊裝好，撤！”
    他們將銀元分成三袋，各自背在身上。瘦高個又警惕地環顧四周，突然，他的目光定格在沈清辭和李浩藏身的方向。
    “有人。”他低聲說，手已經摸向腰間的駁殼槍。
    沈清辭的心髒幾乎停跳。她看見李浩睜開了眼睛，那雙眼睛裏沒有驚慌，隻有冰冷的計算。他的手緩緩移向腿側的匕首。
    “出來！”瘦高個喝道，“老子看見你們了！”
    另外兩人也端起槍，呈扇形包抄過來。距離隻有三十步。
    李浩按住了沈清辭的肩膀，示意她別動。然後，他緩緩站起身，舉起雙手。
    “各位軍爺，路過，隻是路過。”他的聲音變得油滑而卑微，完全不像沈清辭認識的那個李浩。
    瘦高個上下打量他:“幹什麽的？”
    “逃難的。老家被鬼子炸了，帶著妹妹往北邊投親。”李浩指了指沈清辭藏身的方向，巧妙地將她的存在合理化，“聽見動靜，怕又是鬼子掃蕩，就躲起來了。”
    “妹妹？”瘦高個狐疑地朝墳包後麵看，“出來！”
    沈清辭深吸一口氣，學著李浩的樣子舉起雙手，怯生生地站起來。她故意讓頭發散亂，臉上沾了些泥土，看起來確實像個逃難的村姑。
    “就你們倆？”瘦高個問。
    “就我們倆。”李浩點頭哈腰，“軍爺行行好，給條活路。我們什麽也沒看見，什麽也不知道。”
    瘦高個盯著他們看了半晌，突然笑了:“既然看見了，就不能讓你們走了。這年頭，活人比死人更不可信。”
    另外兩人也笑起來，那是種野獸看到獵物時的笑容。沈清辭感到一陣惡心——不是恐懼，是純粹的厭惡。這些人拿著槍，穿著軍裝，不去打日本人，卻在這裏掘墳盜墓，現在還要對兩個“難民”下手。
    “軍爺，我們真的...”李浩還在試圖周旋。
    “少廢話！”瘦高個突然變臉，槍口指向李浩，“把身上的東西都交出來！還有那小娘們，過來！”
    沈清辭看見李浩的背脊僵了一下。那是種極其細微的變化，但她注意到了——那是獵豹撲殺前最後的靜止。
    “軍爺，我妹妹還小...”李浩的聲音更卑微了，他一邊說，一邊慢慢向前挪步。
    “小？老子看正好！”一個滿臉麻子的匪兵淫笑著朝沈清辭走來。
    就是現在。
    李浩動了。他的動作快得不像個受傷的人——左手一揮，匕首化作一道寒光，精準地紮進麻臉匪兵的咽喉；同時身體側滾，避開瘦高個倉促射出的子彈，右手已經抽出腰後的砍刀，橫劈向另一人的膝蓋。
    慘叫聲劃破墳地的寂靜。麻臉匪兵捂著噴血的脖子倒下；被砍中膝蓋的那個痛呼著栽倒；瘦高個剛要開第二槍，李浩的砍刀已經架在了他的脖子上。
    “別...別殺我...”瘦高個臉色慘白，手裏的槍“啪嗒”掉在地上。
    整個過程不超過五秒。沈清辭甚至沒來得及眨眼，局勢已經逆轉。她看著李浩——這個滿身是傷的男人，此刻像一尊殺神，眼神冷得能把空氣凍結。
    “銀元。”李浩隻說了一個詞。
    “給...都給...”瘦高個顫抖著解下背後的布袋。
    李浩接過，掂了掂，然後一腳踹在瘦高個的肚子上。那人悶哼一聲，蜷縮在地。李浩沒有殺他，隻是收走了三人的武器和彈藥，又從那箱銀元裏抓了一把，塞進自己懷裏。
    “走吧。”他對沈清辭說，語氣恢複了平靜，仿佛剛才那場生死搏殺從未發生。
    沈清辭看了眼地上呻吟的三個匪兵:“他們...”
    “死不了。”李浩已經開始往前走，“但會引來人。所以我們得快點。”
    沈清辭跟上他，忍不住回頭看了一眼。瘦高個正掙紮著爬起來，惡毒的目光像毒蛇一樣纏在李浩背上。她突然明白了——李浩故意留他們活口，是為了製造混亂，引開可能存在的其他追兵。
    這個男人的每一步，都在計算。
    他們穿過墳地，進入一片楊樹林。陽光終於完全穿透晨霧，在林間投下斑駁的光影。李浩的腳步慢了下來，沈清辭看見他背上的血跡又擴大了。
    “得處理一下。”她說。
    李浩沒有反對，靠著一棵老楊樹坐下。沈清辭解下自己的包袱——裏麵除了幾件衣物，還有她從茅屋帶出來的一點繃帶和草藥，那是昨晚給陳啟明處理傷口時剩下的。
    她繞到李浩背後，小心地解開已經被血浸透的布條。傷口比她想象的要深，邊緣有些紅腫，是感染的跡象。
    “沒有酒精。”她低聲說，“隻能簡單清理。”
    “嗯。”李浩閉著眼，額頭上沁出細密的汗珠。
    沈清辭用清水洗淨傷口，敷上搗碎的草藥，再用幹淨的布條重新包紮。她的動作很輕，但李浩的肌肉還是時不時地繃緊。
    “你常這樣嗎？”她突然問。
    “什麽？”
    “受傷。殺人。”沈清辭說完就後悔了，這問題太蠢，在這年頭，誰不是這樣呢？
    李浩沉默了一會兒:“習慣了。”
    “在認識我之前，你是做什麽的？”
    又是一陣沉默。就在沈清辭以為他不會回答時，李浩開口了:
    “教書。”
    沈清辭的手頓住了。
    “在省立師範教曆史。”李浩的聲音很輕，像是在說別人的事，“日本人打來的時候，學校遷往西南。我沒走。”
    “為什麽？”
    這次李浩沒有回答。他睜開眼睛，看著林間漏下的陽光:“該走了。天黑前得渡過滹沱河。”
    沈清辭知道追問無用，便不再說話。她打好最後一個結，退開一步。李浩站起身，活動了一下肩膀，然後從懷裏掏出那袋銀元，倒出一半，遞給沈清辭。
    “拿著。萬一走散了，用得著。”
    沈清辭沒有推辭。銀元沉甸甸的，帶著李浩的體溫。她分出一部分塞進貼身口袋，剩下的用布包好，藏在包袱最底層。
    他們繼續上路。楊樹林很快到了盡頭，前麵是一片開闊的河灘地。滹沱河就在不遠處，河水在午後的陽光下泛著渾濁的黃色。對岸是一片起伏的丘陵，更遠處，山巒的輪廓隱約可見。
    “那裏就是太行山。”李浩指著遠方，“進了山，就安全些。”
    “然後呢？”
    “然後繼續往北。”李浩說，“去找真正在打仗的人。”
    沈清辭看著他被陽光勾勒的側臉。這個男人身上有太多謎團——一個教書先生，為何會有那樣的身手？為何滿身是傷卻執著北行？他口中的“大部隊”究竟是什麽？
    但她什麽也沒問。有些答案，需要時間才能浮出水麵。
    他們沿著河灘走了約莫一個時辰，終於找到一處水淺的渡口。李浩先下水試探深度，河水隻到腰部。他回頭朝沈清辭伸出手:
    “抓緊我。水流比看起來急。”
    沈清辭握住他的手。那隻手很粗糙，布滿老繭和傷痕，但很穩。他們一步步踏入河中，冰涼的河水瞬間浸透褲腿。水流確實很急，沈清辭不得不緊緊抓住李浩的手臂。
    走到河心時，水已經漫到胸口。沈清辭突然腳下一滑，險些被水流衝倒。李浩用力將她拉回，幾乎將她整個人圈在懷裏。
    “沒事吧？”
    “沒...”沈清辭抬起頭，第一次這麽近距離地看李浩的眼睛。那雙眼睛裏映著河水的波光，也映著她自己慌張的臉。
    就在這時，對岸的樹林裏傳來一聲槍響。
    不是流彈，是衝他們來的——子彈打在李浩身側的河麵上，濺起渾濁的水花。
    “低頭！”李浩按下沈清辭的腦袋，拉著她迅速朝對岸衝去。
    更多的槍聲響起。對岸的樹林裏，至少有三四個人在朝他們射擊。李浩一邊跑一邊從背上取下剛繳獲的步槍，單手拉栓上膛，朝樹林方向盲射還擊。
    子彈“嗖嗖”地從身邊掠過。沈清辭感到左臂一熱，隨即是火辣辣的疼痛——被擦傷了。她咬緊牙關，跟著李浩衝上對岸的河灘，滾進一片灌木叢。
    李浩檢查了她的傷口，隻是擦破皮，不嚴重。他撕下一截衣擺，快速包紮。
    “是劉大麻子的人？”沈清辭喘著氣問。
    “不像。”李浩盯著對岸，“槍法太準。是專業的。”
    專業的？日本人？還是...
    對岸的槍聲停了。但沈清辭知道，那些人不會放棄。他們會找地方渡河，繼續追擊。
    李浩顯然也明白這點。他站起身，看了眼西斜的太陽:“走。進山。”
    他們離開河灘，鑽進茂密的山林。山路崎嶇，沈清辭的體力漸漸不支。李浩不時回頭拉她一把，但他的臉色也越來越蒼白——傷口在流血，體力在流失，而追兵就在身後。
    黃昏時分，他們爬到半山腰一處隱蔽的岩洞。洞不深，但足夠藏身。李浩在洞口做了些偽裝，然後靠著岩壁坐下，終於露出了疲憊的神色。
    “今晚在這裏過夜。”他說，“他們夜裏不敢搜山。”
    沈清辭點點頭，開始收集洞裏的枯枝落葉，鋪成一個簡陋的床鋪。她又找了些幹柴，用李浩的火石生起一小堆火。火光驅散了洞內的陰冷，也照亮了李浩毫無血色的臉。
    “你的傷...”
    “死不了。”李浩還是那句話，但聲音已經很虛弱。
    沈清辭不由分說地解開他的衣襟。傷口果然崩開了，鮮血不斷滲出。更糟的是，傷口周圍的紅腫在擴散，摸上去燙手——感染加重了。
    “你需要藥。”沈清辭的聲音在發抖，“真正的藥，不是這些草藥。”
    “明天。”李浩閉上眼睛，“明天翻過這座山，山下有個村子...或許...”
    他的話沒說完就昏了過去。
    沈清辭慌了。她搖著李浩的肩膀，呼喚他的名字，但李浩毫無反應。他的呼吸急促而微弱，額頭滾燙——傷口感染引發的高燒。
    怎麽辦？在這荒山野嶺，前有追兵，後有險路，唯一的同伴又昏迷不醒。沈清辭強迫自己冷靜下來。她檢查了李浩的傷口，用最後一點清水清洗，重新敷藥包紮。然後她脫下自己的外衣，蓋在李浩身上，自己則緊緊挨著他，試圖用體溫幫他取暖。
    洞外傳來夜梟的啼叫，遠處似乎還有狼嚎。沈清辭抱著膝蓋，盯著跳動的火苗。她想起陳啟明，想起老金和鐵頭他們，想起報社裏那些為了真相而死的同事，想起這個破碎的山河。
    然後她看向李浩。這個男人，這個謎，此刻脆弱得像個孩子。但他的手裏還緊緊握著那把砍刀，即使在昏迷中也不曾鬆開。
    沈清辭突然明白了什麽。她輕輕掰開李浩的手指，拿過砍刀，握在自己手裏。刀刃在火光下泛著冷光，很沉，但握著它，她感到一種奇異的力量。
    洞外傳來腳步聲。
    很輕，但確實有人靠近。不止一個。
    沈清辭的心髒狂跳起來。她看了眼昏迷的李浩，又看了眼手中的刀。然後她深吸一口氣，輕輕起身，躲到洞口陰影處。
    腳步聲越來越近，伴隨著低語:
    “...肯定在這附近...”
    “...血跡到這就沒了...”
    “...分頭找...”
    沈清辭握緊了刀柄。洞口偽裝的枝葉被撥開，一張陌生的臉探了進來——
    那是個三十來歲的男人，穿著便裝，但手裏端著步槍。他一眼就看見了洞內的火光和李浩，臉上露出喜色。
    就在他要喊同伴時，沈清辭從陰影裏撲出，用盡全身力氣，將砍刀砍向他的脖頸。
    溫熱的血噴了她一臉。
    男人瞪大眼睛，難以置信地看著這個滿臉是血的女人，然後軟軟倒下。洞外的同伴聽到動靜，大喊著衝過來。
    沈清辭撿起死者的步槍——很沉，她從沒開過槍。但她記得李浩的動作，拉栓，上膛，對準洞口。
    第二個身影出現。
    她扣下扳機。
    後坐力幾乎震碎她的肩膀，槍聲在狹小的山洞裏震耳欲聾。那人慘叫一聲，倒了下去。
    世界突然安靜了。隻有耳鳴在嗡嗡作響。
    沈清辭顫抖著放下槍，看著自己染血的雙手。然後她轉過身，走回李浩身邊，重新坐下，將砍刀放在膝上。
    火苗還在跳動。洞外的夜色濃得化不開。
    但她知道，這個漫長的夜晚，才剛剛開始。