林硯背靠著一棵虯結的老槐樹，胸口劇烈起伏。遠處村莊的火光已經黯淡下去，隻餘幾縷青煙，像垂死者最後的歎息。他攤開汗濕的掌心，那本從現代帶來的、薄薄的線裝手劄複製品，正微微發燙。
    不，不對。
    觸感完全變了。在圖書館複印室那種光滑的、帶著現代工業感的紙張，此刻在他指腹下，是粗糙而柔韌的宣紙，邊緣甚至有些毛糙。墨跡也變了，不再是均勻的黑色印刷體，而是帶著深淺不一的、仿佛飽蘸濃墨又力透紙背的筆鋒。最讓他心頭狂跳的是手劄封麵——原本空無一物的褐色封皮上，不知何時浮現出三個鐵畫銀鉤的古篆：
    **山河印。**
    字跡蒼勁，墨色沉鬱，像是用極大的心力刻寫進去的。他記得清楚，這本手劄是他為研究南宋末年曆史，特意從館藏孤本《文山遺墨輯錄》中複印的片段合集，內容零散，多為文天祥書信、詩稿的摘抄。它本該是安靜的、死去的史料，絕不該有溫度，更不該……自行變化。
    一陣夜風吹過山林，樹葉沙沙作響。林硯猛地攥緊手劄，將它貼在心口。幾乎就在同時，一股極其細微的、冰針般的寒意，毫無征兆地刺入他的後頸皮膚。
    不是風。
    他屏住呼吸，緩緩側頭，用眼角餘光向身後密林深處瞥去。黑暗濃稠如墨，什麽也看不清，但那針紮似的危機感，正從那個方向若有若無地傳來，與他掌心手劄的微燙形成一種詭異的呼應。他輕輕挪動身體，將自己更深地藏進樹影與岩石的夾角裏。幾個呼吸後，遠處傳來極其輕微的、枯枝被踩斷的聲響，還有壓得極低的、含混的異族語言，隨即漸漸遠去。
    元軍的巡哨。
    直到那感覺徹底消失，林硯才敢緩緩吐出一口濁氣，後背已被冷汗浸透。他低下頭，就著透過枝葉縫隙的慘淡月光，再次看向手中的“山河印”。
    它不再發燙，恢複了紙張應有的微涼。但方才那清晰的預警，絕非幻覺。
    他顫抖著翻開內頁。熟悉的文天祥筆跡——《指南錄後序》的片段、《正氣歌》的殘句、一些零散的奏疏摘抄……這些他早已爛熟於心的文字，此刻在1275年深秋的寒風裏，在剛剛經曆生死逃亡的驚悸中，讀來竟字字千鈞，仿佛浸透了血與火。
    “……痛定思痛，痛何如哉！”
    “……是氣所磅礴，凜烈萬古存。”
    他的目光掠過這些激昂悲壯的詞句，最終停留在手劄最後幾頁一些原先並未特別留意、甚至以為是後人批注或無關雜記的潦草字跡上。那並非工整的奏章或詩作，更像隨手記下的符號、簡略的地名、幹支紀年，以及一些斷續的、如同密碼般的短語。
    “丙子，星隕於東南，地脈或有異動。”
    “江陰軍……焦山……水道暗礁圖記……”
    “遺民淚盡胡塵裏，南望王師又一年……非詩也，乃暗語乎？”
    其中一頁的邊角，用極細的筆觸勾勒著一幅簡陋到近乎抽象的地圖，旁邊注著一行小字：“山河鎖鑰，或在人心向背。然物力亦不可廢，藏鋒於野，待時而動。”
    林硯的呼吸驟然急促起來。這些支離破碎的信息，單獨看或許隻是文人隨感或軍事筆記，但此刻串聯起來，結合“山河印”這個突兀浮現的名字，以及它那不可思議的預警能力，一個驚人的猜想如同驚雷般在他腦海中炸開。
    這根本不是什麽普通的文天祥文稿輯錄。
    這很可能……是文天祥或其核心追隨者，在抗元大局中布下的某種隱秘後手的一部分！是計劃，是聯絡圖，甚至是……某種承載著特殊意義或功能的信物？所謂“山河印”，是否意味著它與這片土地的氣運、地脈，乃至人心有所勾連？所以它才能在這片時空中“活”過來，甚至能微弱地感知危險？
    那些地名——江陰、焦山，正是曆史上南宋殘餘力量激烈抵抗的關鍵節點。那些暗語般的詩句，是否指向秘密的聯絡方式或物資藏匿點？“藏鋒於野，待時而動”，這分明是長期隱蔽、積蓄力量的策略！
    手劄的紙張在指尖微微顫動，不知是他的手在抖，還是這“山河印”本身又在感應著什麽。林硯抬起頭，望向南方——那是臨安的方向，也是曆史上文天祥此時可能正在奔走呼號、組織勤王軍的方向。烽火已燃至國門，大廈將傾。
    而他，一個來自未來的闖入者，手中卻握著一個可能關乎這場絕境抗爭一線生機的秘密。這薄薄的冊子，重逾千斤。
    夜梟在遠處林間發出一聲淒厲的啼叫，月光徹底被烏雲吞沒，四野陷入更深的黑暗。隻有掌心那本古老的手劄，似乎還殘留著一絲微不可察的餘溫，像一顆在無盡寒夜裏，微弱跳動的心髒。