墨綠的粽葉泡在幹淨的瓷盆裏，夏苒用手壓了壓，涼爽的清水自五指間穿過，透心涼的那麽舒服。

    杜母取了兩張大小差不多的粽葉擱在手心，熟稔地繞起一個錐形的筒，裝了幾把泡在水裏的雪白糯米，用筷子戳了戳壓實，又夾了塊肉在裏頭。

    杜母說：“夠了嗎？”

    夏苒已經揀了一顆鹹蛋黃，說：“再放一這個吧，香。”

    她真的從小就愛吃粽子，白粽子，赤豆粽子，花生粽子，蜜棗粽子，她媽媽剝好了戳根筷子，遞到坐在小板凳上的她手上。

    她一邊朝著林晗家門口眼巴巴地瞧著，一邊蘸口白糖一邊大口大口的咬著，林晗踢過球，一身臭汗地跑回來，姿態飛揚惹起身後一片塵土。

    瞧見她，特不待見地衝她做鬼臉，看她吃的一張小嘴鼓到老高，自己也覺得餓，衝回家裏喊媽媽，不多會兒也搬個板凳出來在她對麵吃粽子。

    他被寵得沒了形，從來不知道人間疾苦，還有廣大人民群眾生活在水深火熱裏，一個粽子夾兩半，挑了裏頭的肉和蛋黃，剩下的，不吃了。

    夏苒看得兩眼睛發直，說：“林哥哥，你不吃了嗎？”

    林晗小眉毛一揚：“不吃了，你想吃啊？”

    夏苒端著碗跑到他身邊，筷子往他碗裏伸，林媽媽做的粽子好不一樣，又軟又糯還加了醬油，是帶鹹味的。

    夏苒兩隻眼睛發亮，林晗問好不好吃，她把點頭點得像撥浪鼓，說好吃好吃。林晗打她腦袋，前輩子是餓死鬼來著，看見吃的就走不動路，你等著，我回去再拿幾個。

    於是暮色垂垂的夏日傍晚，林晗和夏苒麵對麵，一人坐著，一人蹲。林晗吃完肉和蛋黃，把糯糯的光粽子夾去夏苒碗裏，夏苒一粒米不剩的吃完了，林晗說飽了嗎，她摸著渾圓的肚皮，笑了。

    當天晚上夏苒在床上打滾，鬧著說肚子疼，哭聲驚動了鄰裏，林媽媽都循聲來問怎麽了。她媽媽捋著她小肚子說你吃了什麽了，夏苒可憐巴巴地說粽子，五個。

    她媽媽驚訝得不得了，說明明就給了你一個，還有四個從哪兒冒出來的！一直扒在門旁偷聽的林晗嚇了一跳，立馬頭也不回地逃跑了。

    夏苒因為吃得太多，上醫院看急診，林晗因為害妹妹，被媽媽打得滿院子亂竄。第二天一早，他被家長拎著領口，捂著屁股來向夏苒道歉，嘴上說了對不起，趁著大人說話的時候還是齜牙嚇唬她。

    她委屈得大聲哭，他又腳底下一抹油跑了。傍晚的時候才過來，她剛剛被爸爸媽媽罵過不肯吃正經飯：“那就什麽都不給你吃，餓死你，看你還敢不敢再挑食。”

    她坐小板凳上撅嘴巴，眨巴眨巴眼睛又要流眼淚，林晗罵她是傻妞，扭頭跑回家。沒過多久，他抓著一隻粽子跑出來，說你偷偷吃啊，別給他們發現了，就隻許吃一個，多了又要肚子疼。

    夏苒笑成花，咬到蛋黃的時候遞到他嘴邊，他一怔，囁嚅著真是傻妞啊，把她手又推回來，說你吃吧，以後你給我包粽子的時候多加個蛋黃，我就愛吃這東西。

    後來她跟杜希聲在一起了，每每瞧見她買粽子總要發牢騷，說黏的東西不容易消化，你胃本來就不好，這種東西以後少吃點，夏苒至此再不敢偷懶，二話不說自覺早起做早飯。

    現在想起來，一個色厲內荏，明著跟你鬧矛盾，其實沒有哪怕一次不讓著你，一個無處不關心，卻是用他的方法無聲地改造你。

    誰優誰劣呢，很難說，全看心裏的天平倒向哪一方。夏苒學著包粽子，接連夾了兩個鹹蛋黃，這時候再想兒時和林晗的爭鬥史，真的覺得哪哪都沐浴著和煦的風。

    身後有腳步聲響起，杜希聲的聲音傳過來：“怎麽想到包粽子了，這種東西滿大街都有得賣，幹嘛花這麽多功夫自己來做。”

    杜母說：“馬上就過端午了，做點粽子應該的。外麵雖然有的賣，但是肯定沒有家裏弄的幹淨。夏苒提出來的，我這也是在幫她。”

    杜希聲看著她，說：“你還是那麽愛吃粽子。”

    夏苒特別坦然地說：“為林晗弄的，他在美國吃不到這種東西。”

    杜希聲冷著臉，嗤笑道：“這東西寄到美國早壞了吧。”

    夏苒說：“不用寄，他端午節會回來。”

    ***

    杜母是用粽子的借口請來的夏苒，她沒有食言，幫忙包了一臉盆粽子後，又放進鍋裏煮了一晚上。

    夏苒是因為粽子被逼上的梁山，這土匪當的亦是十分盡心盡力，除了那鍋熬得咕嘟咕嘟冒泡的粽子，壓根沒把其他事情放心裏。

    杜希聲沒想到自己有一天，居然連一盆煮熟的糯米都比不上，好不容易等到她半夜出來關火，見到他，卻是像見到陌生人一樣，安安靜靜地從他身邊走過。

    杜希聲像是妥協了，喊住她，說：“如果你真的覺得不想看到我，你以後就別過來了。”

    夏苒停住腳步看向他，說：“那你就別像個孩子一樣不吃藥不打針，最後還讓你媽媽出現去截我，一次，又一次。我不來，她不善罷甘休，我來了，其實也沒人會覺得高興。”

    杜希聲突然很是煩躁地抓了抓頭，說：“苒苒，咱們真的不可能了嗎？不管我怎麽努力，咱們都不可能了嗎？”

    杜希表情落寞至極，瞳色幽深，他說：“這次我開車回來，一路上都在想我們度過的這些年。那時候青春無畏，說我愛你的時候就從來沒有想過會分手的那一天，哪怕後來犯了錯，你跟我鬧矛盾，我想的也隻是哄哄她就會回來的。你那麽愛我，連家鄉父母都可以不要，又怎麽可能轉個身就消失不見呢。

    “直到後來我們離婚了，你跟林晗在一起，我才真的開始慌起來。你罵我的那些話都對，你一直都是那個夏苒，是我，我不再是杜希聲了。車子出事的時候，我有個特別強烈的念頭，在想自己要真是死了，死在這條回去的路上，你還會不會為我流淚，會不會為我傷心，會不會一直記得我。”

    杜希聲這時候掏了掏口袋，將一隻手放在她麵前，展開之後，裏頭居然是那枚刻著d&x的戒指，早就沒有了過去的光澤，扔在地上，也不會有人願意彎腰去撿。

    夏苒怔了怔，說：“真沒想到你還收著。”

    杜希聲緊皺著眉頭，說：“但願你能永遠記得二十來歲的杜希聲。”

    那個一心一意隻會愛你一個人的，杜希聲。

    夏苒將這戒指接過來，看了看，說：“我一直都記得，他永遠都在我心裏。那可是一個我願意為了他放棄一切的男孩啊……以前我習慣了聽他的，按照他的生活軌跡來走，不過結局並不是很好。現在我想任性一回，想找個處處聽我的，願意為我飛一萬四千公裏隻為了和我分一個粽子的男人。盡管知道以後仍舊會很難，但我對他有信心。”

    杜希聲一瞬不瞬地看著她，她倏忽笑了笑，滿麵光彩：“祝福我吧，我也祝你能遇到一個真正能讓你停下腳步的人。”

    她將那枚戒指又放回了他手心。

    第二天一早，夏苒拎著滿滿一包的粽子出了杜宅。

    算了算時間，林晗應該已經下班，說不定正在前往吃飯的路上。明明知道他開車的時候不應該打擾，夏苒還是忍不住打了個電話給他。

    林晗接得很快，聲音裏透著疲憊，說：“起來了？”

    司機過來幫忙拎東西，她輕聲道了聲謝，坐到車子後座，捂著話筒說：“都幾點了，才起來，已經出門往單位趕了。”

    林晗說：“怎麽去的，公交還是地鐵？”

    夏苒支吾了聲：“打車，今天瀟灑一回。”

    林晗說：“是嗎，今天路上挺安靜的，一點聲音都聽不到。”

    夏苒說：“還好，我把窗戶關上了。”

    林晗說：“嗯，天氣熱了，司機也要開空調了。”

    夏苒說：“是啊。”

    一時間，誰都沒再說話，夏苒總覺得氣氛有些不對，平常兩人通話，他總是嘰嘰喳喳和群鬧騰的麻雀一樣，今天安靜得讓人意外。

    夏苒好奇地問：“你現在在幹嘛呢？”

    林晗說：“坐車裏呢。”

    夏苒說：“是下班了吧？”

    林晗沒說是也沒說不是：“一會兒準備走了。”

    夏苒說：“哦……”踟躕再三，還是問出來：“哈哈，你什麽時候回來，明天我就放假了，可以在家歇三天呢，你之前不是說你想吃——”

    “苒苒，”林晗打斷她：“我公司這邊有點事，端午回不去了。”

    夏苒一震，連帶著整顆心都墜了墜，一邊座椅上擺著還冒熱氣的粽子，心想原來折騰了一晚上，到最後還是要自己一個人吃。

    不過話出口的時候經過了修飾，她努力沒讓自己聽起來像是丟了糖的孩子，佯裝漫不經心道：“沒事，工作為重，既然忙就別趕回來了。本來我也覺得挺不靠譜的，就這麽幾天的功夫，時間全耽誤在路上了。”

    林晗說：“不是說想我嗎，我不回來，你不會覺得失望？”

    夏苒咬了咬牙：“不會，有什麽好失望的，又不是以後都見不到了。”

    林晗頓了頓，這才嗯了一聲。

    氣氛真的有點不對。

    夏苒想，大約是他剛剛下班太累了，也有可能是因為不能回來，之前信誓旦旦的時候可是高興得張牙舞爪。

    她隻好耐著性子安慰：“算了，下次有空再說吧。”

    林晗說：“但願吧。”

    林晗興致平平，夏苒也不想多聊，隻是說好要掛的時候，他又突然喊住她，說：“我還有幾句話要跟你說。”

    夏苒疑惑：“你說啊。”

    林晗說：“苒苒，還記不記得咱們有一次說話，我跟你說我申請大學的時候什麽都不懂，後來盲選了專業才撞上了材料？”

    夏苒答應了一聲，還沒過去多久呢，那時候她在隋興忙於展會，他剛回國不久還在努力適應時差，他們時不時的鬧別扭，她還不敢讓他見光。

    夏苒說：“記得啊，你說一開始對搞材料沒什麽興趣，後來念著念著才有感覺的。”

    林晗說：“是啊，不過當時沒時間，我也一心要給你留好印象，沒把這事的來龍去脈說清楚，其實從對這專業一無所知到現在，還真不是隨便念著念著才有感覺的。你知道我的，我這個人仗著自己有一點小聰明，是從來不肯坐在書桌前好好念書的，人又怕安靜，有事沒事就愛製造出點噪音，恨不得天天都有人拿大喇叭衝著我對吼才高興。

    “我剛來美國那會過得昏天黑地的，剛到一個地方滿是新奇，可是語言不通走不了太遠。我就讓我爸下屬的那些孩子帶我出去，泡吧蹦迪無樂不作，時不時還拉上一幫來家裏開派對。我爸實在看不過去把我一腳踹出去，扔了我行李讓我自謀出路。我那叫一個氣啊，問他我是不是他親兒子，他說老鷹為了教小鷹飛，把小鷹叼著從懸崖上扔，我把你平平安安送出的家門，怎麽就不是你親爹了？

    “那時候覺得他是真的狠，不派車子，也不給我錢，要我自己想辦法去學校。我媽追出來偷偷塞了我幾百美元，他看到了，一把搶過去灌自己口袋裏。我隻好在路上坐順風車，西遊記似的那麽到了學校，可學校也不是天堂，也要吃喝拉撒啊。沒有生活費，我把那些能賣的全給賣了，晚上在中餐館端盤子掙錢，白天還要穿得人五人六的去聽那壓根聽不懂的課。

    “你知道我從小到大都是大手大腳慣了的，中餐館掙得那點錢怎麽夠我花銷，我就把視線盯在了學校高昂的獎學金上。專業是我瞎選的，但為了拿獎不能再瞎念了，這才沉下心來說想好好搞一搞研究。哪怕之後開始漸漸覺得這東西有意思，跟了導師，進了，要把它當做畢生事業了，也都是因為起初那個微不足道的功利想法罷了。”

    夏苒靜靜聽著，卻不知道他為什麽要說這些，隻是從語氣裏聽出他心情真的很是低落，試探著安慰道：“你已經做得很好了。”

    林晗說：“不好，不好，我總覺得自己就像是一頭被蒙了眼睛的騾子，不知道自己要幹嘛不知道往哪兒去，有人拿鞭子在後趕著，這才一步不停地往前走。我這個人挺失敗的，沒有目標，沒有追求，這輩子唯一不受人影響，是自己決定要做的，大概就是死皮賴臉纏住你這件事……可我現在越來越開始懷疑自己到底有沒有一開始想得那麽堅定了。”

    夏苒抓著手機的那隻手攥得生痛：“林哈哈，你說這些話到底是什麽意思？”

    林晗默了默，這才問：“苒苒，能問問你昨晚是在哪兒睡的嗎，是在我呆過的那個家裏，還是在別的什麽其他地方。你要是覺得我有哪兒不好，你告訴我，我改，你要是真的不能接受我，你告訴我，我走……我不會像個大鼻涕一樣粘著你。”

    夏苒一怔，有些虛了：“你怎麽這麽問？誰說你是大鼻涕了？你現在到底在哪？你回來了是不是？你在隋興了？你聽我說——”

    林晗說：“我想說的都說完了，我掛了。”

    夏苒急忙道：“你不許掛，林晗，你聽我說！”

    手機裏沒了聲音，夏苒再撥號過去的時候，他已經關機了。