我刷開地鐵站的門，闊步走到站台，鑽進地鐵車廂，車廂裏無座，我拉著扶手，車廂門關閉，地鐵輕微晃動幾下，便平穩地開動了起來。安裝電線的電工、肩扛鋼管的維修工，以及在地鐵甬道裏抱著鐵鍬午休的印度人、非洲人，透過車窗在我眼前一晃即過。我開始心生思慮，倘若我明天交上辭職信，失去了這份工作，我該何去何從。難道重操舊業嗎？像我父親以及我年少時那樣，啃饅頭、吃鹹菜，還得像個吉卜賽人，天南地北地四處找活幹。雖說我以前的老行當，聽家裏的人講過，現在工資待遇都已經水漲船高。但是我畢竟還是想留在香港，因為我有一個香港電影夢，就像某些內地的商界明星經常說的那句話一樣，人要有夢想，萬一實現了呢。說不定我會在一節地鐵車廂、一間咖啡廳、一個尋常巷陌的街角，遇見我心目中的大師——王家衛，給他講一個非常精彩的故事，成為像梁朝偉、金城武那樣的演員。如果留在香港做我的老本行，那競爭一定會非常激烈，畢竟香港是一個國際性的大都市，香港本地的底層人士、內地來的建築同胞，還有來自於第三世界的國際友人，可是一個個如狼似虎。我也是一個慢性子的人，麵對競爭，即使再過殘酷，我都會顯得非常漫不經心，再遇見有人催促的話，我整個人都會變得手無足措起來。坦白講，當狗仔有什麽不好的，工作自由又輕鬆。更何況我是那種一碗飯吃不飽的人，我還得吃一碗紅燒肉才行，也就是說，我現在的工作是一碗米飯的話，白麵饅頭就是我的老本行，那紅燒肉就是我的夢想，我的夢想是成為一個演員哩，雖說那碗米飯已經味同嚼蠟，但也能填飽肚子，但如果吃白麵饅頭的話，是根本沒有精力和時間，再去想吃一碗紅燒肉的。想到這裏我有些後悔，難道作一個男人，就應該意氣用事嗎？我可不是那種幼稚的男人。辭職信？哼，我是不會寫的，我就當什麽也沒發生過好了。

    我在火炭地鐵站下的地鐵，沿著樂景街下行五百米，右轉再走上十幾分鍾後，到了我所居住的寓所。寓所是一棟有著三個單元樣式、二十一層高、麵朝北邊的普通居民樓。我坐上到二十一樓的電梯，一分鍾後，我走出電梯口，來到樓梯間，再爬上一層樓，打開通往樓頂平台的門。陽光明媚地灑滿了整個樓頂，透過圍在平台四周的水泥防護欄上的鐵絲網，我環顧了一周高樓林立的香港，便拿起了在門前立著的剪刀，走到平台西側一間簡易、三十來平米、門朝南邊的屋子旁，對著屋子四周的爬山虎修剪起來。我將露出防護網、爬到地上的全部裁剪掉，牆壁也隻露出來了五十公分上下的可見麵積，門前也留下了大約十公分長，爬山虎像門簾一樣懸掛在門前，我從遠處看上去，整個屋子即美觀，又充滿了生命感。而每過一段時間，我就會像這樣修剪那些爬山虎，讓他既能像這樣裝飾我的房間，又不影響到其他大樓的其他人。

    我扔完那些修剪掉的殘枝碎葉，放回剪刀，回到屋前，門前有兩條長型木椅，一條依著水泥防護欄，一條隔著門與之相對，看起來像走廊一樣，延伸到我的房門。依著木椅的護欄上，也並行排放著五小盆仙人掌，由於有防護鐵網的緣故，我便不擔心仙人掌會掉下去砸中什麽人或者車。我打開房門，走進房間，打開望向北方的窗戶，房間裏陽光充裕了起來。窗戶旁邊有一間四、五平米的簡易洗浴間，窗戶相對的一側，是一張底下四角隔著方磚的床墊，床墊棉絮上鋪著一床印有卡通人物的床單，被子上放著枕頭，整整齊齊地立在床頭，而床的大小也合適，剛好可以容下我與孤獨這個家夥，一邊互相撓癢癢，一邊胡言亂語。雖說房間麵積不算大，但也算麻雀雖小，五髒俱全那種，電冰箱、洗衣機、書桌等等應有盡有。我是四年前搬過來，也與管理這棟大樓的物業經理比較熟悉，所以在香港這個枝繁葉茂的城市森林，某個不為人知的細枝末節的樹梢上，找到了自己安身立命的窩。當然我也有所付出，除了每月交一點點房租，那就是大樓樓梯間裏牆壁脫落了，一般都會交給我免費來處理修複，說起來這也算份兼職了。

    回到這間出租屋，我像往常一樣，打開冰箱，從冰盒上鑿下些許冰塊，放進空杯裏，再倒滿可樂，喝上小口。然後將房間裏的一張圓形折疊桌，立到房間外的兩條木椅之間，將裝滿可樂的杯子、一台acer筆記本電腦以及那本《遺落在竹林的帆布鞋》，一齊放在了打開的折疊圓桌上。

    我躺在靠防護欄的那條木椅上，筆記本電腦喇叭裏流放出舒伯特的玄管樂，我一邊吸著黃鶴樓香煙，一邊用手機翻閱著餘華的《活著》。我突然麵向天空之際，晴空萬裏，我麵朝的側方不遠處的天空，被幾塊大型的白色雲層，圍出一個弧線不規則、卻線條優美的天坑，裏麵沒有一片雲彩，那怕一條細微的雲絲都沒有，這個天坑露出著深邃、幹淨得令人著迷的藍色，仿佛一湖風平浪靜的秋水，展露在我麵前一樣，“咕咚”，我幾乎就要傾倒在了裏麵。此刻我聽著了飛機發動機轟鳴的聲音，一架空客330穿過薄薄的雲層，噴射器迸射出一條筆直細長的雲帶出現在了天空中。空客330此時像一條展翅翱翔的白色飛魚，似乎在劃開著水沫，正要經過我麵朝上的那片藍色的湖。我伸出手去，迎著陽光，仿佛捏住了飛機的脖子，那架飛機在我手裏，像一架玩具，任我擺布著，從雲的這一段，移動到了雲的另外一端，然後鬆手放開，看著它噴著雲帶，劃過藍色的湖麵，抵達彼岸，徑直向北飛行。此時此刻，我心中似乎有著一朵北方的雲，那是一朵愁雲，看著那架飛機在北方無盡的天際，越飛越小，那朵心目中的愁雲，似乎愈積愈厚，越拉越長。在這種千頭萬緒的鄉愁之中，我幾次伸出手去，那架小小的飛機，在我伸手快要抅著的地方，消失得無影無蹤。

    (本章完)