相形顯小

    有一次，伊麗莎白女工巡幸到培根的府邸。由於女王生活在詫深牆高

    的宮庭大院裏，平時也多來往於達官顯貴們奢侈華貴的住宅，當她看到簡

    樸普通的**官的宅第時，不禁驚歎道：“你的住宅太小了啊！”

    培根站在女王身邊，仔細端詳了自己的房舍後，聳聳肩說：“陛下，我

    的住宅其實並不錯，隻是因為陛下抬舉我，光臨寒舍，才使它顯得小了。”

    剽竊罪

    約翰沃德爵士於1599年出版了著名的傳記《亨利四世》。然而

    這幾乎招來了他的殺身之禍，因為當時的伊麗莎白女王認為作者是借古諷

    今，含沙射影地抨擊她的現行政策。

    女王很快召來了司法官員，建議以謀反罪對沃德提起訴訟。

    培根讀過此書並了解作者的良苦用心，他站起來表示異議，為作者開

    脫。他說：“我不敢說書裏有謀反的證據，但毫無疑問，該書確有不少重

    罪的證據。”

    “何以見得？在什麽地方？”女王急切地問。

    “在他從泰西塔斯（55--117年），古羅馬曆史學家，那兒剽竊來的好

    多段落中，便可找到這類罪證。”培根認真地回答說。

    河麵上告示

    英國哲學家威廉休厄爾（1794--1866年）是一位幽默能手。維多

    利亞女王時代，英國劍橋的卡姆河隻是一條被用作城區排水的排水溝。有

    一次，女王訪問劍橋，在河上的一座橋上停了下來，對族擁著她的劍橋在

    學的要人說，河裏漂著的廢紙太多了。威廉休厄爾接口說：“陛下，它

    們並不完全是廢紙，它們的每一頁上都寫著告示，通知來訪者這條河是不

    適於遊泳的。”

    富翁的價值

    英國哲學家、詩人貝恩斯（1823--1887年）在泰晤士河上看見一個富

    翁被人從河裏救了起來。那個冒著生命危險營救富翁的窮人，竟隻得到一

    個銅元的報酬。圍觀的人被這富翁的吝嗇激怒了，要把他再扔到河裏去。

    這時，貝恩斯立即上前阻止，說：“放了這位先生吧，他十分了解自

    己的價值！”

    無需再錦上添花

    英國唯心主義哲學家休謨（1711--1776年）也是一位經濟學家、曆

    史學家。他晚年退休後，每年還能拿到1000英鎊的退休金和印書稿費。他

    在愛丁堡圖書館做管理員時寫的《大不顛史》是一本重印多次的暢銷書。

    周圍的人勸他再寫續集，一直寫到當代。

    哲學家攤開兩手說：“你們已經給了我太多的榮譽，先生們，但我不

    想再寫了，理由有四點：我太老了，太胖了，太懶了，太富了。”

    剩下誰呢

    休謨去逝前不久還出席過一次晚宴。宴會上一個客人抱怨世界充滿

    了敵意，人跟人之間的對立太深了。老哲學家頗不以為然。“不，並非如

    你所說。”他語重心長地說，“你看，我以前寫過能引起敵意的各種題目。

    道德的，政治的，經濟的，還有宗教的，可除了輝格黨人、托利黨人以及

    基督教徒以外，我卻沒有任何敵人。”

    死而複生

    一個邊遠省份的讀者給法國哲學家、作家伏爾泰（1694--1778年）寫

    了一封洋洋灑灑的長信，表示仰慕之情。

    伏爾泰回了信，感謝他的深情厚意。從那以後，每隔10來天，此人

    就給伏爾泰寫封信。伏爾泰回信越來越短，終於有一天，這位哲學家再也

    忍耐不住，回了一封僅一行字的信：“讀者閣下，我已經死了。”

    不料幾天後，回信又到，信封上寫著：“謹呈在九泉之下的、偉大的

    伏爾泰先生。”

    伏爾泰趕忙回信：“望眼欲穿，請您快來。”

    區別

    誰也沒有料到，受人尊敬的大學問家伏爾泰竟參加了一個為人不齒的

    團夥的狂歡。他為自己找了一個很有說服力的理由。可第二天晚上，他們

    又邀請他參加。

    “噢，夥計，”伏爾泰神秘地說，“去一次，不失為一個哲學家；去兩

    次，就跟你們同流合汙啦。”

    豈可再乎

    1717年，伏爾泰因為譏諷攝政王奧爾良公爵，被囚禁在巴士底監獄

    11個月之久。出獄後，吃夠了苦頭的哲學家知道此人冒犯不得，便去感

    謝他的寬宏大量，不計前嫌。攝政王深知伏爾泰的影響，也急於同他化幹

    戈為玉帛。於是兩人都講了許多恰到好處的抱歉之辭。最後伏爾泰再一次

    表示感激說：“陛下，您真是助人為樂，為我解決了這麽長時間的食宿問

    題，我衷心地再次向您表示感謝。可今後，您就不必再為這件事替我操心

    啦。”

    慢性毒藥

    伏爾泰的咖啡癮很大，一生中喝了數量驚人的咖啡。有個好心人曾告

    誡他說：“別再喝這種飲料了，這是一種慢性毒藥，你是在慢性自殺！”

    “你說得很對，我想它一定是慢性的。”這位年邁的哲學家說，“要不

    然，為什麽我已經喝了65年還沒有死呢。”

    錯誤的讚揚

    性格放蕩不羈並一貫譏諷當時大人物的伏爾泰，有一天將一名同輩

    作家讚揚了一番。他的一位朋友當即指出：“聽到您這樣慷慨地讚揚這位

    先生，我真遺憾。要知道，就是這位先生在背後經常說您的不是。”

    “這樣看來，我們兩個人都說錯了。”伏爾泰說道。

    驗明牧師正身

    當伏爾泰到了84歲高齡臥床不起等待死神降臨的時候，一位牧師自

    作多情，走到他的床邊，為他祈禱懺悔——這是為垂死者訂購天國飛機票

    或入場券的一貫作業，但是，這位老頑固非但不領情，反而追根究底，盤

    問起人家的身份來：“牧師先生，是誰叫你來的？”

    “伏爾泰先生，我受上帝的差遣來為你祈禱懺悔的。”

    “那麽你拿證件給我看看，驗明正身，以防假冒。”

    哲學語言

    一個天氣晴朗的下午，美國實用主義哲學家約翰杜威（1859--1952

    年）和幾位哲學界的同事在百老匯大街上閑逛。突然有人提議去看一場露

    天電影，剛才還在思考和討論的頭腦還未來得及細想，他們便舉步向一

    家露天電影院走去。等這夥哲學家抵達了目的地，才開始意識到托馬斯

    鮑威爾的話：

    “電影要求黑暗，可黑暗在世界這個角落的白天裏，並不那麽猖獗。”

    (本章完)